Quatre jours après cette partie de chasse mémorable qui se solda par une hécatombe, le Vieux me fait appeler dans son burlingue secret. La pièce est triste comme un vieux numéro de la « Revue boursière », et le maître des Services paraît aussi joyeux qu’une catastrophe minière. Il est droit devant son bureau d’acjou lorsque j’entre. Ses poings sont posés à chaque extrémité de son sous-main et son ront relié pleine peau de fessebrille à la lumière de son réflecteur. – » San-Antonio, vous ne devinerez jamais la raison pour laquelle je vous ai mandé… «
L’homme cagoulé est en train d’affûter la lame courbe d’un cimeterre. Le cimeterre marin dont causait Valéry.
Ce cimeterre-là va m’expédier au cimetière sur une vraie meule.
Une meule électrique, siouplaît, ce qui m’inciterait à penser que nous sommes dans un atelier.
